Фильм Алексея Учителя «Космос как предчувствие» на прошлой неделе получил Гран-при Московского кинофестиваля. Кинокритики на удивление едины во мнении: фильм никакой, дали не по художественным, а по «патриотическим» соображениям. Российский фильм, в год 60-летия Победы, с кадрами кинохроники, где улыбающийся Гагарин, — ну как не дать. И альтернативы никакой: это единственный отечественный фильм в нынешнем конкурсе ММКФ.
Телега о «подъеме национального самосознания» еще только входит в моду, а мастера культуры уже готовы играть в эту игру. Причем эстетические требования к нью-патриотизму почти не отличаются от требований 20-летней давности. У нас патриотизм до сих пор понимается как нечто, положенное по школьной программе, — то, что нужно пройти, а не почувствовать. И еще: патриотизм у нас обязательно ностальгический, он всегда ассоциируется только с прошлым — с тем, что было, а не с тем, что есть.
Фильм Учителя отвечает всем этим требованиям; в голове после просмотра только один вопрос: зачем? Симпатичный финал, где герой поселяет в сердце летчика Гагарина мечту «лететь к звездам», — не оправдывает остывающего и усталого повествования длиной в полтора часа. Но жюри, кажется, интересовали не художественные достоинства фильма. Видимо, победа нашего фильма на ММКФ «назначена» была ответить за все сразу: за патриотизм, за расцвет российского кино, за «подающих надежду режиссеров» и, конечно же, за идеологически верную позицию кинофестиваля. Хотя патриотическим этот фильм мог называться с тем же успехом, как и эротическим (герой дважды целует героиню в шею) или юмористическим (герои, бывает, шутят).
И никому из наших государственников не приходит в голову, что идея нового патриотизма лежит на поверхности. Побеждает в сегодняшнем мире та нация, чей уровень благосостояния выше, тот народ, который лучше живет. Патриотизм — это не гордость полунищих, которые запустили спутник «раньше американцев». Патриотизм сегодня — это заработать денег для себя и своих близких. На таком вот патриотизме в ХХ веке выстояли все страны с тоталитарным прошлым — Италия, Германия, Япония. О современниках, которые зарабатывают деньги честным трудом (а не о тех, кто убивает и ворует или ловит тех, кто убивает и ворует), — вот такое кино надо было бы считать сегодня подлинно патриотическим.
Но эта мысль кажется кощунством нашим патриотам. И они — от скудоумия ли, от боязни ли — продают нам псевдопатриотический тухляк: в виде отчетных концертов, подачек ветеранам, плакатов, криво наляпанных на обменных пунктах: «Враг будет разбит, победа будет за нами». И в виде фильмов, которые не способны вдохновить человека на сверхусилие. Очередная галочка поставлена. Победили «наши» — с фильмом про Юру Гагарина. А больше патриотизма на сегодня нет. В качестве диагноза просится цитата из БГ: в мутной воде не видно концов, мертвые хоронят своих мертвецов.
А что вы думаете?
